Me levanto apenas descansada, con sueño, aletargada. Me
siento apática, deprimida del todo. Lo sucedido ayer con mis padres aún está
reciente en mi memoria y me pregunto por qué tienen que pasarme siempre cosas
malas, por qué nunca puede salirme algo al derechas.
Me visto, aguzando el oído por si hay alguien más
levantado, cuando reparo en la hora que marca el despertador: aún falta una
hora para que se levante nadie.
Suspiro.
Decido prepararme igualmente e ir andando a la
universidad. Por el camino, le mando un mensaje a Kyle para informarle de que
no me espere y que vaya directo.
La mañana es fría, como es habitual en invierno, y yo me
arrebujo en la chaqueta y la bufanda, agradeciendo, en parte, el frío del ambiente.
Mi mente está llena de humo, no piensa en nada pero esta embotada, como si no
pudiera sentir nada más que oscuridad, apatía y desesperación.
Cierro los ojos mientras tomo una gran bocanada de aire,
dejando que el frío aire recorra mis pulmones, mientras distingo la universidad
a lo lejos.
Ya falta poco
–me digo.
Cierro las manos con fuerza en un puño dentro de mis
bolsillos mientras sigo mi camino. Una vez allí, me siento en uno de los
bancos, con la música puesta, esperando que Kyle aparezca. Tres cuartos de hora
más tarde, le veo caminar hacia nuestra facultad, con aire preocupado, pero
sonríe al verme. Le devuelvo la sonrisa como puedo y camina hacia mí,
sentándose a mi lado.
—¿Te caíste de la cama o algo? –me saluda, sin dejar de
sonreír.
—Algo así –le respondo.
—¿Te ocurre algo? –pregunta de repente–. Pareces cansada.
—No he dormido demasiado bien –murmuro, levantándome–.
Vamos a clase, anda.
Kyle se levanta y camina conmigo por los corredores de la
facultad hasta llegar a nuestra clase; nos sentamos y esperamos que llegue el
profesor. Mi amigo no para de mirarme, preocupado. Me intenta dar conversación
pero yo apenas tengo ganas de hablar de manera que, con un suspiro, se queda en
silencio a mi lado. Las primeras clases pasan lentamente, cuando nos vamos a la
siguiente, Kyle vuelve a hablarme.
—¿Seguro que estás bien? Te veo más apagada que de
costumbre.
—Sí, estoy bien –le sonrío. Él se detiene y me mira con
atención–. Estoy bien, de verdad.
Nos quedamos de pie un instante en medio del pasillo, me
mira con preocupación pero yo le miro con cariño y aprecio. Noto una punzada de
dolor en el estómago y, en un impulso, lo abrazo con fuerza.
Kyle se queda un instante de piedra pero no tarda en
rodearme con los brazos. Yo noto que las lágrimas asoman por la comisura de mis
ojos pero las retengo.
—Vale, tú no estás bien –comenta él–. ¿Qué ocurre?
—No es nada –meneo la cabeza–. Muchas gracias por ser así
conmigo, por ser tan bueno, hacerme reír y todas esas cosas –lo abrazo un poco
más fuerte–. Gracias.
Kyle me estrecha un instante, sin decir nada, y yo me
separo de él, sonriéndole.
—Deberíamos ir a clase –le digo–. Ve tú delante, yo
necesito tomar un momento el aire, así que me voy a la azotea unos minutos.
Él me mira y asiente, aunque veo duda en sus ojos. Le veo
alejarse entre la gente por los pasillos y me dirijo hacia las escaleras de
emergencia que llevan a la azotea. Al salir al exterior, el aire me golpea y
dejo que el frío me rodee mientras me siento con la espalda apoyada en el
pequeño muro. Dejo mis cosas a un lado y saco el frasco que encontré ayer en la
mesita.
No recordaba que aún lo tenía pero sí que recordaba porqué
lo había comprado. Iba a usarlo la noche en la que conocí a Kyle pero decidí
aplazarlo porque, en el fondo, sentía curiosidad por él.
Pero ahora…
Ahora ya no me siento con fuerzas de nada. He llegado al
límite de todo, de mí. Ya no hay nada que me retenga ni que me haga ver que las
cosas irán a mejor.
Abro el bote y lo vacío en la mano, con un gesto rápido me
meto en la boca las pastillas y bebo un trago de agua para tragarlas con
facilidad. Me recuesto de nuevo y dejo pasar los minutos. Me planteo escribir
una carta de despedida pero lo descarto. Realmente no sé a quién escribir.
Cierro los ojos y noto que se me revuelve el estómago, me
dan arcadas pero las mantengo bajo control mientras noto que voy perdiendo el
sentido.
Kyle tamborileaba los dedos en la mesa, impaciente.
La clase había empezado hacía veinte minutos y Lucy seguía
sin aparecer. El profesor había preguntado por ella y él había respondido que
había ido al lavabo pero ahora estaba preocupado.
Su amiga había estado muy rara durante toda la mañana y
aquello de «necesito aire» le había descolocado del todo. Sabía que le había
pasado algo pero ella era tan… cerrada que le costaba abrirse a la gente. Y
entonces, cuando iba a abordarla del todo sin aceptar una negativa, lo abraza y
le agradece todo lo que…
Una lucecita se enciende en la mente de Kyle al pensar
fríamente en aquel gesto.
—¡Joder! –murmura mientras se levantaba.
El profesor se da la vuelta al oírle.
—¿Le ocurre algo, señor Miller?
—¡No! –exclama–. Discúlpeme, tengo que salir un momento.
Sale de la clase y echa a correr hacia las escaleras de
emergencia, deseando que sólo se trate de un mal presentimiento. Al llegar a la
azotea busca con la mirada a su amiga pero no la ve por ningún lado; recorre el
lugar, mirando bien, para encontrarla en la parte más alejada.
—No –susurra.
Corre hacia ella y ve un bote vacío en el suelo, al lado
del cuerpo inerte de su amiga. Con el corazón latiéndole a mil por hora,
comprueba si tiene pulso pero se le viene el alma a los pies al no
encontrárselo. Saca el móvil y llama a emergencias para pedir una ambulancia.
Mientras vienen los sanitarios, Kyle intenta reanimarla sin
perder la esperanza de devolverla a la vida.
Hablando con otra persona me he dado cuenta de cómo soy en realidad. Soy egoísta, victimista, catastrofista. Soy celosa (algo que jamás pensé que pudiera ser, me avergüenzo de ello, mucho) y envidiosa (otra cosa de la que me avergüenzo muchísimo); soy vaga y perezosa para el cambio, desmotivada y desilusionada en general; nunca conseguiré lo que me propongo por mucho que lo intente (quizá es que no lo intento lo suficiente...).
Quizá sea porque esté un poco caótica por dentro, creo que nunca tuve tanta mierda en la cabeza, por primera vez, relacionada conmigo misma. Con quién soy, qué soy; si soy buena o mala. Si realmente soy alguien relevante para otros (seguramente, pero soy gilipollas y no lo veo). Será porque no hago más que recibir "datos" de cómo soy, datos negativos en la mayoría de los casos; y eso hace que me pregunte si hay algo bueno en mí. Seguramente lo haya, haya más cosas de las que pienso, pero el ser humano tiende a recordar a las personas por sus errores, salvo que hayan muerto, entonces recordarán por las virtudes.
